Por Manuel Zogbi
La sangre se me subió de golpe. El corazón empezó a latir como si quisiera escapar antes que yo. El estómago se retorció sin permiso. Y mis manos, las mismas que han enfrentado pasajes imposibles en el violín, sudaban como si no me pertenecieran. Náuseas, diarrea, dolor de cabeza, cansancio extremo… el cuerpo entero en modo alerta. Días antes de una audición que marcaba mi vida, yo estaba igual: vulnerable, asustado, exhausto. Y cuando uno está así, cualquier cosa, por pequeña que sea, se siente enorme. En medio de ese caos interno, llegó la frase que lo desató todo:
“Relaja la raja”.
¿Perdón?
¿Relaja la raja?
¿A mí? ¿Así? ¿En este momento?
Mi mente explotó. Pensé en mis sacrificios, mis desveladas, mis años invertidos. Y entonces sucedió lo que siempre sucede cuando la vulnerabilidad supera el filtro social: salió lo más instintivo, lo más mexicano, lo más primitivo.
Y sin miedo, sin protocolo, salió el grito ancestral que todo mexicano guarda para emergencias:
¡Chinga tu madre!
No lo pensé. No analicé consecuencias. No medí nada.
Porque así es la mente cuando está agotada: exagera lo pequeño, amplifica lo neutro, convierte una chispa en incendio. Yo lo hice sin querer, sin mala intención. No fue racional; fue supervivencia. Pero la persona frente a mí no se ofendió. Solo sonrió con esa calma curiosa que tienen quienes ya pasaron por tormentas similares. Y repitió:
Relaja la raja, güey. Te has preparado toda tu vida para esto. Ahí entendí que no era burla, ni juicio, ni ligereza.
Era un recordatorio. Un “acuérdate quién eres”. Y entonces descubrí una verdad que he ido entendiendo con los años: La ansiedad no aparece porque seas débil, sino porque sabes exactamente lo que está en juego.
La gente poco preparada suele caminar ligera. No por valentía, sino porque no ve el tamaño real del abismo. Pero quien sí ha estudiado, quien se ha desvelado, quien ha memorizado páginas interminables, quien ha leído, repetido y vuelto a leer, ese lo ve todo: los errores posibles, las rutas catastróficas, los escenarios de fracaso.
Por eso tiembla. Por eso vomita. Por eso le duele la cabeza. Por eso pierde la paciencia. No es ignorancia. Es conciencia.
Y aunque yo no soy experto en medicina, ni en leyes, ni en ingeniería, ni en arquitectura, ni en contabilidad, sé perfectamente lo que es sentir el peso de un examen que define años de trabajo.
Sé lo que es llegar al límite físico, mental y emocional.
El cuerpo no distingue profesión: miedo es miedo, presión es presión. Y también sé cómo, en ese estado, uno puede agrandar cualquier cosa sin querer. Lo sé porque yo lo hice. Porque en ese instante en que insulté a quien me quería ayudar, mi mente estaba tan saturada que no pude ver nada con claridad.
Todo parecía más grande, más urgente, más personal.
La vulnerabilidad es así: distorsiona. Pero también sé que la preparación sostiene. Aunque las manos tiemblen. Aunque el estómago proteste. Aunque la cabeza duela. Aunque la emoción quiera sabotearte. Lo que has estudiado, lo que has practicado, lo que has repetido hasta el cansancio… se queda contigo.
Y fue esa mezcla de grosería y sabiduría “relaja la raja” la que me regresó al centro. La que me obligó a respirar, a ver el panorama, a recordar lo que el miedo me había escondido:
Yo ya había hecho el trabajo.
Entré a esa audición temblando, pero con la certeza silenciosa de mis horas invertidas. Y terminé siendo seleccionado como Primer Violinista de la YouTube Symphony Orchestra.
Ese fue el resultado, sí. Pero lo importante no fue ganar.
Lo importante fue llegar con la cabeza en su sitio.
Y a cualquiera que hoy esté pasando por esa etapa brutal donde el cuerpo se quiebra, la mente se acelera y la presión se convierte en sombra… le diría lo mismo que me dijeron a mí: Respira. Confía en tu preparación. No todo lo que se siente enorme realmente lo es. No todo lo que duele significa algo. No todo lo que explota es verdad. Tu cuerpo está asustado, no derrotado. Tu mente está agotada, no rota. Tu camino ya está hecho. Y aunque suene a broma, a grosería o a consejo improvisado:
Relaja la raja… tú puedes con esto.
Porque al final, cuando el corazón se calme y el estómago por fin se rinda, solo queda una verdad:
Ya estabas lista.
Solo necesitabas recordarlo.
